白宮前首席演講撰稿人即將出版回憶錄,講述自己如何從“抄寫(xiě)員”成為政壇寵兒

布什、賴斯查看杰森撰寫(xiě)的講演稿。

杰森表示,布什是名勤奮的編輯。
中國(guó)日?qǐng)?bào)網(wǎng)環(huán)球在線消息:2001年至2006年間,邁克爾·杰森一直是白宮首席演講撰稿人。他給布什總統(tǒng)撰寫(xiě)的就職演講被評(píng)為布什最富口才的演講;有媒體稱,是他的話語(yǔ)在“9·11”事件后安撫了受傷的美國(guó),還有追隨者將他譽(yù)為“白宮的良心”。已經(jīng)離開(kāi)白宮的杰森打算在今年9月出版回憶錄《英雄的保守主義》,講述自己作為溫和的保守派在白宮的六年歲月,如何從一名不起眼的“抄寫(xiě)員”成為政壇寵兒。
被“總統(tǒng)大腦”相中
1964年5月,杰森出生在新澤西州。他在密蘇里州的圣路易斯長(zhǎng)大,和高中時(shí)相識(shí)的女友———一名韓裔美國(guó)女子結(jié)婚,育有兩個(gè)孩子。和許多華盛頓政壇精英的“常春藤”背景不同,杰森畢業(yè)于芝加哥附近的惠頓大學(xué)的神學(xué)院。
一次,他在大學(xué)??峡橇艘黄嘘P(guān)特麗莎修女的文章。當(dāng)時(shí)因水門(mén)事件入獄的前尼克松幕僚恰克·寇森偶爾看到此文,贊嘆不已??苌霆z后成立了民間組織“監(jiān)獄牧師聯(lián)合會(huì)”。于是在1986年,剛畢業(yè)的杰森就被寇森聘為“監(jiān)獄牧師聯(lián)合會(huì)”的雇員。
之后杰森又當(dāng)上了參議員丹·考特斯的政治顧問(wèn),同時(shí)還為參議員鮑勃·多爾撰寫(xiě)演講稿。考特斯評(píng)價(jià)說(shuō),杰森擁有獨(dú)特的才能,“他能坐下來(lái),和你一起討論、思考,然后把你的想法、結(jié)論和建議轉(zhuǎn)化成文字,表達(dá)得比你自己的話都好?!?999年,正在幫布什競(jìng)選的、有“總統(tǒng)大腦”之稱的卡爾·羅夫相中了年僅35歲的杰森,當(dāng)時(shí)他正在《美國(guó)新聞與世界報(bào)道》工作。布什親自對(duì)杰森進(jìn)行了45分鐘的面試后,當(dāng)即決定把他納入競(jìng)選班子。
在星巴克喝拿鐵寫(xiě)講稿
總統(tǒng)演講稿是如何誕生的?每次在撰寫(xiě)演講稿前,杰森都會(huì)用一個(gè)小型索尼磁帶錄音機(jī)把布什的想法記錄下來(lái),再用自己的話“包裝”成能打動(dòng)人心的政治講稿。
杰森說(shuō),雖然他在白宮的地下室有自己獨(dú)立的辦公室,但這不會(huì)給他帶來(lái)靈感。
他更喜歡在輕松熱鬧的環(huán)境下寫(xiě)作———比如星巴克。每次,他都喜歡點(diǎn)一杯最大號(hào)的拿鐵咖啡,咖啡機(jī)的噪音在他聽(tīng)來(lái)也是能舒緩神經(jīng)的音樂(lè)。杰森回憶說(shuō):2000年末,布什當(dāng)選美國(guó)總統(tǒng)時(shí),他還在弗吉尼亞州亞歷山大市,為了交出布什就職演講的草稿,杰森天還沒(méi)亮就守在附近星巴克的門(mén)口,等待咖啡店5:30開(kāi)門(mén)。
巧用典故含沙射影
布什給杰森的綽號(hào)是“抄寫(xiě)員”。不過(guò),剛當(dāng)上“抄寫(xiě)員”不久,杰森就“闖禍”了。
在1999年的一篇演講稿中,杰森對(duì)那些認(rèn)為美國(guó)“正朝著俄摩拉城(注:據(jù)《圣經(jīng)·創(chuàng)始記》,該城因居民罪惡深重被神毀滅)邁進(jìn)”的共和黨人進(jìn)行了含沙射影的指責(zé)?!冻蚨砟沁~進(jìn)》是資深保守派法理學(xué)家羅伯特·博爾克在1996年的一本著作,其中批評(píng)了美國(guó)正走向道德衰敗。很多人把杰森的引用視為對(duì)博爾克的大膽挑釁,因此在共和黨保守派中刮起了一陣批評(píng)狂潮。杰森回憶說(shuō),面對(duì)指責(zé),初入政壇的他一時(shí)不知該如何應(yīng)對(duì)。但是布什兩次打電話安慰他,還在杰森的電話錄音中留了長(zhǎng)達(dá)5分鐘的留言,這使得他沒(méi)有因此灰心喪氣。
不過(guò)《華爾街日?qǐng)?bào)》社論編輯指出,不喜歡讀書(shū)的牛仔布什可能壓根兒就沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)《朝向俄摩拉城邁進(jìn)》這本書(shū),因此沒(méi)能看出手下的“抄寫(xiě)員”是在暗中影射別人。后來(lái)杰森也坦言,當(dāng)時(shí)他確實(shí)沒(méi)有向布什明確其中暗含的聯(lián)系。
憑三篇演講稿聲名鵲起
上世紀(jì)80年代,白宮的撰稿人還處于半隱型狀態(tài),但布什上任后,毫不避諱讓自己的撰稿人為媒體所知,甚至成為“政壇紅人”。這和布什本人不善言辭,經(jīng)常出現(xiàn)語(yǔ)法錯(cuò)誤形成了鮮明對(duì)照。
前白宮顧問(wèn)凱倫·休斯解釋說(shuō),這也是布什“得州牛仔”直截了當(dāng)行事風(fēng)格的一部分。但是休斯稱,布什并非毫無(wú)口才,而是有自己“自然簡(jiǎn)單”的風(fēng)格。杰森的才能則讓布什的話達(dá)到“更理想的高度”。杰森也表示,布什總統(tǒng)是一位勤奮的編輯,常和他一起修改講稿,布什喜歡結(jié)構(gòu)緊湊的文風(fēng)和簡(jiǎn)短的句子。
有評(píng)論家說(shuō),從候選人到總統(tǒng),布什的三場(chǎng)演講對(duì)他身份的轉(zhuǎn)換起到了重要作用,使他在支持者和反對(duì)者當(dāng)中都獲得了相當(dāng)?shù)闹С?。這分別是2000年8月接受共和黨提名的演講、2001年1月的就職演講和2月在國(guó)會(huì)的演講。它們都是由杰森起草,再與布什本人和高級(jí)顧問(wèn)一起修改的。
9·11之后他“安撫了美國(guó)”
《紐約客》雜志對(duì)這三篇講稿的評(píng)價(jià)是“文筆靈巧,組織連貫,創(chuàng)意獨(dú)到”。而美國(guó)媒體對(duì)布什15分鐘的就職演講給出一致好評(píng),認(rèn)為其富有熱情和力量?!都~約時(shí)報(bào)》稱贊說(shuō),這是布什最有口才的演講?!度A盛頓郵報(bào)》則把杰森稱作共和黨最好的撰稿者。
杰森的聲望在“9·11”事件后達(dá)到頂峰,《今日美國(guó)》稱,是杰森,而不是布什總統(tǒng)的話安撫了整個(gè)國(guó)家。他在“9·11”之后撰寫(xiě)的兩份講稿幾乎能讓他成為布什的領(lǐng)導(dǎo)。
“他讓布什從口中說(shuō)出精彩的話。”一時(shí)間,杰森成為了媒體口中“白宮的良心”。
(來(lái)源:新京報(bào) 編輯:夏亞)